儿子要回来了

大中午头，日头毒得很。

陈大驴光着膀子蹲在自家院门口，就着那点荫凉，正吭哧吭哧磨一把柴刀。他块头大，蹲那儿跟半堵墙似的。肩膀宽得吓人，两块肩胛骨像小山包，随着磨刀的动作一耸一耸的。汗水顺着古铜色的脊背沟往下淌，把那条松垮的粗布裤子腰头浸湿了一大片。

他手指头粗得像小胡萝卜，捏着刀背，在那青石磨刀石上一推一拉，发出“噌——噌——”的闷响，听着就扎实。磨几下，他撩起搭在肩上的汗巾，胡乱抹一把脸和脖子，那汗巾早被汗浸得能拧出水，颜色都深了。

“老陈，吃饭没？”

隔壁王婶挎着篮子路过，瞅了他一眼，眼神在他那身鼓鼓囊囊的腱子肉上停了停，又飞快挪开。

“没呢，早上吃得晚。”陈大驴头也没抬，声音闷闷的。