那个人

　　水斟满了，溢出来一点，在桌上积了个小小的水洼，她没察觉，长孙冲也没提。

　　一个低头收着壶，一个盯着那一圈红，谁都没动。

　　院里的锯子，吱呀，吱呀。

　　他抬眼，看着那一圈红，看了很久。

　　他不能问。

　　问的话一出口，他就成了个登门来探人私事的怪客，武顺转身就能把他撵出去。

　　把话在舌头上滚了三回，挑了一句最平常的出来。

　　“武姑娘，你这手腕是伤着了吗？”

　　武顺斟完最后一点水，把铜壶搁下，低头看了看自己的腕子，笑了一下。

　　“不是，娘说出生时候就有……”

　　她把袖口往下拉了拉，盖回去，神色寻常得很。

　　“一落地就带着这一圈，红的，看着唬人其实不疼不痒。”

　　“小时候娘还拿这个打趣，说是上辈子被人拿红线在这儿系过，这辈子来还的。”

　　她摇了摇头，把那点笑收了。

　　“这些没影的话，我不信，一块胎记罢了，戴镯子还嫌它碍眼。”

　　长孙冲坐在那儿，手扶着茶盏，没动。

　　这话武顺说得轻巧，说完自己都笑话自己，她不知道这话落在长孙冲耳朵里，是个什么分量。

　　他左前臂内侧，靠近肘窝，有一道结了痂的牙印。

　　隔着锦袍，那道痕这会儿像是又被人咬了一口，麻，往骨头里钻。

　　右手，不知什么时候已经按上了左臂那个地方，隔着袖子，按着。

　　有两个字，顶到了他的喉咙口。

　　那两个字，他昨日在馆门口咽过一回，今日又顶上来了。

　　叫出来，就能问她，你是不是。

　　可她方才说了，娘说出生就有，一块胎记罢了。

　　她姓武，名顺，没出过大唐，不识得他，也不识得那两个字。

　　有个声音在他心里说：你别认。那不是她。那只是命数。

　　长孙冲把那两个字，又咽了回去。

　　咽得喉咙发紧。

　　梦里那个人，临了像是交代过他一句。

　　叫他若在大唐撞见一张像她的脸，别认，只管对那人好。

　　这话他记不真，可意思还在。明明就在眼前，下颌一颗痣，腕上一圈红，他偏得装作没看见。

　　“是块好胎记。”他听见自己说，声音哑，“红的，是喜相。”

　　武顺怔了一下，大约没料到一个谈木料的客商，会说出这么一句不相干的话来。

　　重新坐回杌子上，隔着那张窄桌，看了他一会儿。

　　“长孙公子。”她的声音比方才低了些，“你今日来，究竟是为了买木料，还是为了别的？”

　　堂上静下来。院里的锯子，不知什么时候停了。

　　长孙冲在心里，把那个真的答案，过了一遍。

　　为了别的。为了你下颌那颗痣，为了你腕上那一圈红，为了一个我连脸都记不清、却咬过我一口的人。

　　这些，他一个字都不能说。说了，是疯话。

　　“为了买木料。”长孙冲把手从左臂上放下来，端起茶，一饮而尽，“料单议定了，定金过两日送来。武姑娘的账，算得清楚，往后这买卖，我做。”

　　说完，站起身，拱手告辞。

　　“今日叨扰了，等着交定金之日，某再上门拜访。”

　　这一回，他守了规矩，事谈完便走，不多留。

　　只是走到门口，他又回了一次头。

　　武顺还坐在那儿，没起身相送。窗格的光移了，已经照不到她下颌那颗痣