你瘦了

阿斯托利亚没有哭，她站在书房里，手里握着那瓶提神药水，看着窗外的月亮。

　　月亮很圆，很亮，像一个银白色的盘子。她忽然想起来——菲尼克斯说过，他最喜欢月圆的夜晚。

　　不是因为浪漫，是因为月亮圆的时候，夜路看得清，他不会迷路。

　　“你不会迷路的。”阿斯托利亚对着月亮轻声说。

　　她知道他听不到，但她知道他会回来。

　　因为有人在等他，她会一直等，等到地老天荒，等到月亮不圆了，等到星星都灭了。

　　她在等，她不会停。

　　阿斯托利亚站在窗前，手里握着那瓶提神药水，月光从窗户外面照进来，把她的影子拉得很长很长。

　　她没有开灯，书房里只有月光，和她。

　　她已经这样站了很久。久到月亮从东边的窗户移到了西边的窗户，久到她手里的药水瓶从冰凉变得温热。

　　不，不是药水瓶变热了，是她的手变凉了。

　　她就那样站着，看着窗外的花园，看着月光下的玫瑰丛，看着远处围墙外面那片黑漆漆的旷野。

　　她在想他，她一直在想他，从菲尼克斯消失的那一刻起，她的脑子里就只有他。

　　不是那种“我好想你”的想，而是一种更本质的、更原始的、像呼吸一样无法停止的想。

　　她在想他冷不冷，饿不饿，记不记得怎么给自己倒一杯热茶。

　　她在想他银白色的头发是不是还那么长，紫色的眼睛是不是还那么亮。

　　她在想他——还记不记得她。

　　身后的门没有开。

　　没有人走进来。没有脚步声，没有敲门声，没有空气被扰动的声音。

　　什么都没有。但阿斯托利亚感觉到他了。不是听到，不是看到，是感觉到——像一个人在黑暗中闭着眼睛，知道有人在看着她。

　　那种感觉从她的后颈爬上来，沿着脊椎一路往下，在她的心脏里炸开了一团温热的、像岩浆一样的东西。

　　她没有转身，不是不想，是不敢。

　　她怕自己转过去，发现身后什么都没有。

　　她怕自己转过去，发现身后有人，但那个人不是菲尼克斯。

　　她怕。

　　阿斯托利亚·格林格拉斯，这个在所有人面前都平静得像一潭死水的女人，她在怕。

　　一双手从身后伸过来。一只手揽住了她的腰，另一只手握住了她拿着药水瓶的那只手。

　　手指嵌进她的指缝里，把药水瓶从她手中抽出来，轻轻放在窗台上。

　　然后那五根手指收回来，和另一只手一起，环住了她的腰。